Edição Da Semana

O humor brasileiro é cíclico. Nunca morre. Acho que agora vai aparecer uma quantidade enorme de programas de humor. O momento é de sorrir. Muvuca é uma esculhambação. O programa é a Regina (Casé). Eu gosto. Ela conseguiu fazer uma sátira ao talk show. Os meninos do Vida ao vivo show têm muito talento, mas atingem uma camada só. O programa conseguiu agradar só à elite e o zé-povão ficou cabreiro. O Casseta & Planeta é muito bom, mas eu não gosto das agressões, dos gestos obscenos e dos palavrões. Não perdôo. Como pai, fico revoltado com eles. O Sai de baixo também estava assim. A televisão foi feita para entreter, mas os programas não precisam apelar. E você não pode controlar o que a criança deve ver. Isso é censura. Os pais não podem algemar as crianças ou trancá-las no quarto.
 

Olha, eu assisti a O belo e as feras e achei muito bom. Tem velocidade e qualidade. É preciso ousar. Não adianta ficar na retranca. O Chico (Anysio) tinha que arriscar. Não podia ficar parado. Ele é hors-concour. Hoje, meu ídolo é o Golias. Ele não precisa fazer nada. Basta aparecer na tela. Trabalhamos juntos e aprendi muito com ele. Acho que tem espaço para todos na tevê. É só saber escolher o seu e não cair na praia errada. Já me pediram para fazer um programa no sábado à noite. Seria no horário de Muvuca, que ainda não existia. Eu iria fazer meia hora de programa e o Chico Anysio outra meia hora. Achei que não era minha praia. Nessa hora a criança já está dormindo. A Globo quer testar A turma do Didi em todos os horários. Eu também quero. Ficar no meio-dia de domingo para mim é acomodação.
 

As pessoas pensam que fazer cinema popular é fácil. Eu levo nove meses para terminar um filme. Mexo incontáveis vezes no roteiro, me preocupo com a qualidade. O Simão foi inspirado no Fantasma de Canterville, de Oscar Wilde. Mas fiz uma coisa mais leve. As crianças têm medo de fantasma e, ao mesmo tempo, fascínio. Transformei o Simão num fantasma amigo.
 

O Simão está em busca de alguma coisa que o liberte da Terra. Eu coloquei a Ivete Sangalo, que tem rosto angelical, para ser este espírito de luz a guiá-lo para um outro plano. A cena em que ela vira uma estrela no céu foi um dos meus maiores investimentos em efeitos especiais. Trouxe até um técnico dos Estados Unidos, que eu não lembro mais o nome. Também tive muito cuidado com os figurinos de época e 70% das locações fizemos num castelo de verdade, em Itaipava (região serrana do Rio de Janeiro).

Estou trabalhando na sinopse de mais dois filmes para o final de 1999, A luz azul, inspirado num conto dos Irmãos Grimm, e A gatinha borralheira. Vou morrer fazendo esse tipo de coisa. Um outro filho está para nascer, estou com programa novo, filme novo e me sinto como se tivesse acabado de chegar do Ceará.
 

Minha preocupação é conquistá-las. Depois, salpico um humor mais adulto, mas sem afugentar as crianças. Não procuro fugir do meu estilo. Não sei fazer sátiras, não sei fazer imitações. Eu sou o Didi e dependo de situações engraçadas.
 

 Fujo com medo. Dessa vez não pude, porque minha mulher está grávida. Geralmente vou para Miami, Ceará. Não quero saber a reação do público.
 

Eu não saberia fazer humor para adulto. A minha praia é infantil e uso o corpo para fazer rir. O desafio é conseguir subir uma escada, levar um tombo e depois sacanear o guarda. Gente grande diz que é tudo uma bobagem, mas está rindo. No início, os adultos diziam que não assistiam ao meu programa. Mas aí chegava um prepotente e dizia: "Ô rapaz, estava passando no quarto da minha empregada e vi teu programa de raspão." Outro dizia a mesma coisa. Pô, mas o que é que essa gente fazia tanto no quarto da empregada? Era uma forma hipócrita de dizer que não assistia ao programa. Hoje todo mundo saiu do quarto da empregada e foi para a sala assistir ao programa.
 

Tudo começou com Oscarito. Quando era adolescente, assisti aos filmes Aviso aos navegantes e Carnaval no fogo 16 vezes. Eu achava esse cara demais. Queria imitá-lo e não conseguia. Ia para frente do espelho e me exibia para os meus amigos. Também consumi muito Charles Chaplin. Mas já desmamei há muito tempo. Foi o próprio Oscarito quem disse isso. Certa vez, ele encenava uma peça no Rio de Janeiro e fui falar com ele no camarim. Ele disse: "Renato, eu te vejo na televisão e você não tem nada meu. Você encontrou seu caminho, pode ir." Quase que eu choro.
 

Sou um cômico que precisa de uma historinha, uma situação para fazer rir. Não sou humorista. Sei todas as piadas do mundo, mas não sei contá-las. Antigamente, não gostava quando me pediam para fazer uma brincadeira na rua ou se dirigiam a mim de um modo ofensivo. Uma vez, um cara bateu no vidro do meu carro depois de um show e disse: "Ô cabra escroto, conta uma piada aí." Hoje entendo como um elogio, um carinho.

 De jeito nenhum (risos). É uma guerra aqui em casa. Lembro que para levar a minha filha Juliana, hoje com 21 anos, a um parque de diversões tive que pedir para abrirem numa segunda-feira, só para ela. Ela não entendia por que todos os pais levavam os filhos às festinhas e eu não. Juliana não chegou a fazer terapia, mas muita gente teve que conversar com ela e fazê-la entender essas coisas. Quando ficou maiorzinha, passou a me proteger. "Pai" – ela dizia –, "vem por aqui porque aí tá cheio de criança". Eu aprendi a viver numa clausura. Não dou um mergulho na praia há anos. Gostava de mergulhar, nadar… Passo as férias na minha casa. Aqui sou livre. É uma doce prisão. Não reclamo de nada que o sucesso traz. Para mim é um prazer trabalhar para as crianças. Por isso nunca parei. Cheguei a pensar em me aposentar quando perdi três colegas de trabalho, Mussum, Zacarias e Tião Macalé, que era um trapalhão adotivo.
 

Parei tudo durante seis anos, me afastei da Globo. O cinema vivia uma crise e eu não tinha dinheiro para investir. Então, me recolhi e me dediquei à leitura de clássicos da literatura. Não havia incentivo. Os Trapalhões eram insubstituíveis. A Globo queria que eu fizesse especiais, mas eu não. Com a criação da Lei Rouanet, vi uma luz no fim do túnel. Voltei pelo cinema. Não sabia, no entanto, como recomeçar. Eu me perguntava como o público iria me aceitar nessa nova fase. Resolvi fazer o que sempre fiz. Não adiantava mudar de personalidade ou de estilo. Queria reconquistar as crianças. Aí lancei o Noviço rebelde e foi uma explosão de bilheteria: 1,5 milhão de espectadores. Não esperava. Pensava em voltar devagarzinho, galgando. Não podia ficar viúvo o tempo todo. Estava me sentindo um covarde.
 

 Muitas vezes. Já quis sair da Globo, mas o problema é que lá eles têm tudo e me dão tudo o que quero. Nunca foram intransigentes comigo. Acho que faria mais sucesso em uma emissora mais popular que a Globo. Meu estilo de trabalho é para o zé-povão e a Globo me tolhe um pouco. Ela gosta de elitizar seu produto. Se estivesse no SBT ou na Record, talvez alcançasse mais audiência. A Globo me dá projetos bons. Se o SBT me desse condições de realizar um projeto, sem dúvida nenhuma estaria lá.
 

Não. Mas invisto no que é necessário. Eu era para ser careca e fui um dos primeiros brasileiros a fazer implante. Fiz dois. Também pinto o cabelo. Ele caiu e embranqueceu precocemente. O normal é que caísse agora. Só que ele agora está seguro. Isso não é vaidade. Só não quero aparentar o que não sou. Atualmente, me sinto com 16 anos. Estou de calça curta.
 

 Isso não é homem. Homem que é homem não tem vaidade. Não sou machista, não. Mas sou contra cirurgia plástica, creminho nos olhos…
 

 Hoje, cinco pessoas já a confundiram com minha filha. Sou 34 anos mais velho e 30 centímetros mais baixo (risos). A Lilinha me quer muito bem e cuida muito de mim. Ela sempre vai aonde eu vou. Diz que é minha fã desde que nasceu. Quando tinha seis anos, os irmãos dela a levaram para assistir a um programa meu em São Paulo e me contaram que eu a coloquei no colo e lhe dei um beijo. Não me perdôo de não estar com uma máquina fotográfica naquele momento. Nos reencontramos há oito anos. Ela trabalhava na produção de eventos do Banco do Brasil, que tinha nos contratado para fazer um show na semana da criança. Ela sempre sonhou em me conhecer e foi no camarim. Quando me viu, fez um escândalo. Chorava muito e me chamava de herói. Eu, atordoado, dizia calma, calma, vou te dar um pôster. Depois de uma semana, liguei para ela.
 

Quando conheci a Lilinha já estava praticamente separado há dois anos. Vinha de um casamento desgastado de 30 anos. Mas não estava preocupado em encontrar ninguém. Acho que se eu viver 100 anos, a Lilinha vai continuar me querendo. Não tenho medo. Eu a quero para o resto da vida. Se ela me quiser também vou ficar muito feliz.
 

Eu nunca gostei de falar sobre isso. Em 1958, era estudante de Direito, trabalhava no Banco do Nordeste e jogava futebol. Aí, fui participar dos jogos universitários em Minas Gerais. Na volta, estava chovendo muito e era noite. O piloto se preparava para pousar, mas perdeu visibilidade e bateu na Serra do Bodocongó, na Paraíba. Explodiu, foi um horror. Eu me lembro que o comissário disse: "Apertem os cintos, nós vamos…" Não deu para completar. É indescritível. Terminei de cabeça para baixo, preso nas ferragens, gente gemendo. Não deu tempo nem de pensar na morte. Havia 58 passageiros e morreram 13. Eu escapei com vida e dou graças a Deus. Não quero gastar a minha sorte.
 

Sou uma pessoa muito contida. Não gosto de multidão, não vou à badalações. Saio apenas para ir a um restaurante com minha mulher. Às vezes, vejo minhas palhaçadas na televisão e me pergunto como tive coragem de fazer aquilo. Como tive coragem de me vestir de mulher? Fiz uma auto-análise e percebi que o Didi é o meu alter ego. Gostaria de fazer o que ele faz na vida real. Eu descarrego tudo no Didi. É meu herói.