Criei um perfil no Facebook há três meses e desde então a minha vida só piorou. Esse troço vicia, faz engordar, emburrece e deprime a gente. No duro, isso acontece mesmo. Até agora não sei explicar por que passo horas olhando para a tela do celular para ver se alguém que sequer conheço publica alguma coisa que não vai mudar em nada a droga da minha existência. Todo mundo é bonitão no Facebook, todo mundo tem um monte de ideias sobre tudo, todo mundo sabe do que está falando – menos eu, é claro.

E tem a história das curtidas e todo esse negócio. Você não percebe que isso faz mal para a autoestima da gente? Eu acho que você publica no Facebook só para juntar um montão de curtidas. Toda vez que escrevo ou compartilho alguma baboseira fico esperando aquele sinalzinho vermelho mostrar que alguém aprovou a baboseira que escrevi ou compartilhei. Nunca passei de 50 curtidas, nem perto disso. Aí eu vou atrás dos outros, presto atenção no índice de popularidade deles, e descubro que sou um fracassado. Eu juro que é isso mesmo.

Eu não me sentia assim tão despedaçado desde a escola. A escassez de curtidas é horrível. Você acha que não presta, que não tem graça, que não conta com amigos de verdade, e se sente feio, chato e bobalhão.

As curtidas são um mistério para mim. Um amigo publicou que a garrafa de dois litros da Coca-Cola custa R$ 12 no bar da esquina. E daí? Isso bastou para ele receber 300 malditas aprovações. Um cara postou o seguinte: “Só estou passando por aqui.” E vieram 500 sinais de polegar apontando para cima. Tem gente que descreve nulidades domésticas (“tropecei na cômoda”, “a geladeira quebrou”, “acordei às 5 da manhã”) e faz um sucesso danado. Frases engraçadinhas, ou com alguma sabedoria insondável, são o elixir da curtição.

Ah, e tem os vídeos e as fotos. Imagens de bebês, golden retrievers e copos cheios de cerveja, ou qualquer cena que mostre que você é esperto pra chuchu, elevam a sua reputação para um ponto que sujeitos sem sal como eu jamais alcançarão.

Eu não queria ficar chateado com isso tudo. Mas fico. Vocês não gostam mesmo de mim? Por que me desprezam tanto? Onde estão os meus amigos para mostrar que sou um cara bacana de verdade? Não me deixem só na vasta escuridão da internet. Eu vou tentar melhorar e fazer de tudo para agradar você e todos os outros que levam essa porcaria de Facebook a sério.

Assine nossa newsletter:

Inscreva-se nas nossas newsletters e receba as principais notícias do dia em seu e-mail


Siga a IstoÉ no Google News e receba alertas sobre as principais notícias