DUAS RODAS Paul Sr., Paul Jr. e Michael com a moto feita para os bombeiros mortos no WTC

Pergunte a qualquer fanático por motos onde fica a cidade de Montgomery. A resposta virá de forma invertida: fica onde está a oficina Orange County Choppers (OCC), do reality show americano American chopper, exibido pelo canal People+Arts e que entra em maio na sua quarta temporada no Brasil. O programa mostra o dia-a-dia profissional da família Teutul, especializada em criar bikes customizadas, as chamadas chopper. Agora os fãs do bigodudo Paul Senior e de seus filhos Paul Junior e Michael vão ter na memória o nome de outra cidade nas redondezas de Nova York, além de Montgomery – a cidade de Newburgh. É lá, às margens de uma rodovia interestadual e de frente para o Hotel Hilton, que será inaugurada a nova sede da OCC, um gigantesco galpão de fachada de vidro medindo 30 mil m2 e lembrando mais um shopping center do que uma oficina mecânica. Antes de se despedirem da pequena sede que os tornou famosos em todo o mundo (são vistos em 170 países), os Teutuls receberam ISTOÉ para ver de perto o cotidiano de seus 75 funcionários. Foi essa a primeira vez que abriram o seu QG para a imprensa latino-americana.

Na entrada do prédio, algumas bikes recebem o visitante: não são tão exclusivas como aquelas feitas sob encomenda para atores como Will Smith ou Russell Crowe, mas mesmo assim o preço não é baixo: fica em torno de US$ 30 mil. “Fazemos motos sob encomenda para celebridades e grandes corporações, mas também para comuns mortais. Quando o cliente vem à oficina, a gente gasta um tempo com ele”, diz Paul Sr. É aí que os preços ganham “velocidade” – a Air Force Bike, por exemplo, criada para a Força Aérea dos EUA, custou US$ 150 mil. “Quando o comprador acompanha de perto o processo, a primeira coisa que fazemos é levá-lo à sala do designer Jason Polh para que ele se certifique daquilo que quer”, diz Paul Jr., o projetista-chefe. O passeio pelo prédio, que está à venda por US$ 1,7 milhão, mostra que os negócios dos Choppers cresceram tanto que justificam uma nova sede – em sua loja, por exemplo, pode-se comprar de camisetas a bolas de Natal com o logotipo da empresa. Além de motos, é claro.

O estúdio de Polh fica em um corredor que dá para a oficina e parece mais o quarto de um nerd: “A criação de uma bike começa aqui (ele aponta na parede os projetos para a Nasa, HP, Intel, etc.) e depois passamos para o computador gráfico.” Já na oficina, as grandes máquinas para cortar grossas barras de liga de alumínio tomam conta do ambiente. É com elas que se fazem os acessórios e as peças personalizadas, como as rebuscadas calotas das rodas. Programadas por computador, essas máquinas permitem um corte exato e são usadas também em indústrias aviárias e fábricas de roupas – para se “esculpir” uma roda pode-se gastar até oito horas. As calotas da moto em homenagem aos 100 anos de Oscar Niemeyer, que os Teutuls apresentaram em Brasília em setembro do ano passado, foram inspiradas nos arcos do Palácio da Alvorada. “A viagem ao Brasil foi ótima. O presidente Lula ofereceu almoço e nos convidou para voltar. Estamos pensando em fazer outra bike”, diz Paul Sr.

Segundo ele, a maioria das pessoas compra choppers para guardar nas garagens e, de fato, é quase um crime colocar um veículo tão exclusivo e bemacabado nas ruas das cidades. Paul Sr. acha que o público de seu programa, lançado em setembro de 2002, vai além daqueles que são fanáticos por duas rodas. “O sucesso de American chopper vem do fato de sermos uma família”, diz Paul, o pai. O outro Paul completa: “As pessoas são fascinadas pelo processo, pela forma como as coisas funcionam. E tem também as nossas brigas.” No papel do “caladão” que tem no programa, Michael só abre a boca quando perguntado sobre o jornalista “gonzo” Hunter Thompson, cujo livro Generation of swine sempre está sobre a sua mesa: “Nunca li o que ele escreveu sobre os Hell’s Angels”. Nem precisa: em matéria de motos, o OCC é imbatível.

Assine nossa newsletter:

Inscreva-se nas nossas newsletters e receba as principais notícias do dia em seu e-mail


Siga a IstoÉ no Google News e receba alertas sobre as principais notícias